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Certains compositeurs, comme Messiaen ou Frangois-Bernard Mache, se sont intéressés aux « musiques » du
monde animal. Ce « modele naturel » confronte le compositeur a une réalité sonore complexe, qui ne lui appar-
tient pas, et qui a souvent une place tres minimale dans la « grande culture ». En dressant le bilan des différents
usages d’enregistrements de sons produits par les animaux au fil de certaines de mes propres pieces, c’'est un
questionnement écomusicologique étonnant qui émerge, interrogeant d’'une part I'instrument comme « appeau »,
comme source d’'une phonologie complexe et située, et, d’autre part, les aspects corporels et émotionnels fon-
damentaux que nous partageons avec ceux que Frangois d’Assise n’hésitait pas a appeler nos «freres ».
Mots-clés : sons animaux, composition, écologie du son

Some composers, such as Messiaen and Frangois-Bernard Méache, have taken an interest in the "music" of the
animal world. This "natural model" confronts the composer with a complex sound reality that does not belong
to him, and which often has a very minimal place in "high culture”. By taking stock of the different uses of recor-
dings of sounds produced by animals in some of my own pieces, a surprising eco-musicology emerges, ques-
tioning, on the one hand, the instrument as a "decoy", as the source of a complex and situated phonology, and,
on the other hand, the fundamental bodily and emotional aspects we share with those whom Francis of Assisi
did not hesitate to call our "brothers".
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INTRODUCTION : JOUER AVEC LES ANIMAUX - DEUX SOUVENIRS

Enfant, j’ai appris a jouer la clarinette. Enfant, il y a toujours eu un chien a la maison. Un fox terrier. Un «fox-terreur »
comme je I'appelais. Hergé a trés bien décrit les relations qu’'on peut avoir avec un fox-terrier. Ce sont des animaux a la fois
malins et pas trés malins. Parfois, il chantait quand je jouais de la clarinette. Je pensais qu’il pouvait protester contre la mauvaise
qualité du son que j’arrivais a extraire de I'instrument. Mais si cela était tellement désagréable, il aurait pu, comme mes parents,
s'isoler dans un autre endroit de la maison. Non, il voulait étre 13 avec moi, et lui aussi, moduler des sons avec une intensité et
une constance tout a fait différentes des aboiements et grognements qui formaient son ordinaire. Et il pouvait comme cela chanter
de maniere assez prolongée, toujours sous la forme d’une bréve arsis? prolongée par une longue plainte descendante.

Bien des années plus tard, en sortant d’'une séance d’enregistrement dans mon studio en Corréze, j’entends un oiseau chanter
sur la branche du prunier qui domine la cour. Je révais de réentendre cet oiseau, dont je ne saurais dire le nom malheureusement,
car je 'apercevais a peine et que mes connaissances en ornithologie sont assez limitées. Je me souvenais trés bien, par contre, du
dessin tres sophistiqué des mélodies qu’il entonnait. J’avais la clarinette a la main, et j’ai commencé a jouer moi aussi, en I'imitant
maladroitement. Je craignais qu'il s’arréte et qu'il s’envole, mais ce ne fut absolument pas sa réaction, bien au contraire. Il redoubla
de virtuosité, comme pour me prouver que je n’étais qu'un paltoquet, et, en s’approchant sur une autre branche, repris comme
furieusement ses vocalises, conscient de sa supériorité. J’étais un bien pidtre concurrent.

Ces deux anecdotes sont révélatrices de 'importance pour les animaux, et pour la relation que nous entretenons avec eux,
de ce que nous appelons « musique ». Evidemment, nous ne sommes pas censés savoir ce qu'ils en pensent, ni comment ils 'en-
tendent. Mais c’est aussi le cas quand j'improvise avec d’autres musiciens. Pour autant, nous savons trés bien, les uns et les autres,
ce que nous avons 2 faire pour produire des sons a la satisfaction de nos oreilles. La musique, pour nous comme pour les animaux,
porte des enjeux qui ne sont pas de simple agrément. Il se trouve que de nombreuses pieces que j'ai écrites donnent la parole, a
un moment ou A un autre, aux animaux. C’est 2 un voyage dans ce petit bestiaire personnel que je voudrais vous convier, avec
I'espoir de montrer a quel point nous partageons avec I'ensemble du vivant une sensibilité aigué aux affaires du sonore’.

PARTAGER UN TERRITOIRE : MIMESIS, ECHOISATION ET ACCORDAGE

Dans deux pieces que j’ai toujours considérées comme jumelles, deux pieces qu'on dit « mixtes », car elles mettent en scéne
a la fois un instrumentiste et un enregistrement, les animaux sont des protagonistes majeurs de I’écriture musicale. Ce qui m’in-
téresse ici, c’est qu'ils ne le sont pas volontairement : simplement, ils sont 13, et ils le manifestent de maniére sonore. Les deux
pieces en appellent a la méme méthode, qu’on pourrait qualifier de « cagienne ». Il s’agit dans un premier temps de réunir quelques
heures d’enregistrements opérés depuis 'endroit ot je vis. Le titre de la premiere piece de ma fenétre traduit ce parti-pris. Ce geste
de captation est aussi un moment de prise de conscience de la richesse d’'un environnement sonore qui, sans ce dispositif, peut
étre considéré comme totalement banal et anodin. Cette premiere piece donne a entendre un panorama urbain, depuis la fenétre
de mon appartement parisien. Les animaux sont omniprésents, malgré le caractére minéral de la ville. En premier lieu les oiseaux.
Le violoncelle va énoncer trés vite les trois « thémes » principaux : le bruit de fond, les oiseaux, et le bruit de la fenétre elle-
méme. Ce sont des registres et des gestes qui n’ont rien a voir, mais que I'instrument et I'instrumentiste peuvent s’approprier par
mimesis. Le monde est habité, et la musique devient un témoignage de ce monde habité. Un peu plus loin dans la piece, on peut
entendre un autre animal, au milieu des manifestations vocales ou des musiques qui parviennent au microphone. Il s’agit d'un
chien qui «chante » — pourquoi, parce qu’il s’agit d’un chien, devrais-je utiliser un autre vocabulaire, comme «hurler» ou
«gémir» ! — et ce chant «tient » toute la dramaturgie du passage musical, jusqu’a sa transposition dans les graves et son mélange
avec un cheeur lointain entonnant le célebre « hymne » composé par Sergio Ortega en 1973 en réaction aux terribles événements
politiques traversés par son pays : El pueblo unido jamds serd vencido.

Car nous partageons avec les animaux la faculté de la voix, et c’est une faculté qui est directement en contact avec nos fonc-
tions vitales essentielles - la respiration - et avec notre capacité de partage émotionnel - qui implique une sémiologie protolin-
guistique. Cette sémiologie est fondatrice du « musical », et ses fonctions sont essentielles a la compréhension du monde du
vivant. Francois-Bernard Mache* va jusqu’a parler d’'universaux. Dans la séquence que nous évoquons, la connexion entre la

2- Terme de métrique qui, dans |'Antiquité, indiquait que, dans la danse, le pied ou la main du danseur était en position élevée. Le mot thesis, en revanche, désignait
I"abaissement, c'est-a-dire la pose ou la frappe du pied. Par extension, on désigne, en musique, par thesis, le temps fort, par arsis, le temps faible (Larousse de la Mu-
sique.

3- On pourra écouter et visionner les ceuvres dont il est question dans cet article sur le site suivant : http://jeanmarc.chouvel.free.fr/

en particulier :

http://jeanmarc.chouvel.3.free.fr/HTML/DVD2DMF/indexvideoDVD2DMFfr.html

http://jeanmarc.chouvel.3.free.fr/HTML/CD5/indexmusiqueecouterCD5fr.html

https://www.youtube.com/watch?v=YU_YYRvWISE

4- Mache, Francois-Bernard, « Les universaux en musique et en musicologie » in Escal, Frangoise et Imberty, Michel (éds), La musique au regard des sciences humaines et
sociales, vol. |, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 177-202.
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voix de 'animal solitaire et celle de la collectivité chorale se fait par une grande descente déplorative soulignée par le violoncelle.
Lintuition qui la conduit, passant par-dela la captation accidentelle dans un méme lieu de ces deux signaux, tend 2 souligner
une sorte d’abandon métaphysique du vivant. Le chant de I'animal abandonné par son maitre, ou celui du peuple abandonné par
le destin s’articulent non pas dans une simple alternance responsoriale, mais dans une continuité sémantico-musicale.

Clest le principe de cette continuité qui est également en jeu dans la partition de Ligne Claire Obscur Horizon pour Piano et
Bande (2007), dédiée a la pianiste Eiko Shiono, qui en a assuré la création au festival d’Alicante. Le piano y est beaucoup moins
engagé dans un processus mimétique que ne pouvait I'étre le violoncelle de de ma fenétre. Le dispositif est pourtant similaire,
mais décalé, ne fut-ce que parce que les sons de la bande sont eux aussi enregistrés depuis mes fenétres, mais celles de ma deuxie¢me
maison, en Corréze. Il est évident que le rapport a la nature n’est pas du tout du méme ordre. Il y a toutefois une exception
notable & cette « contrainte » : c’est un enregistrement fait depuis mon appartement parisien de la cour de récréation de I'école
voisine. Le son de ces cris d’enfants éparpillés dans la joie du jeu, a la limite de ’égosillement, m’interpellait de facon trés parti-
culiere a 'époque. J’entendais en creux les cris absents des enfants qui venaient d’étre raflés, en particulier dans 'arrondissement
ot j’habitais, le vingtieme, par les décrets teintés d'un électoralisme nauséabond du gouvernement hyperconservateur de I’époque.
Ce «piaillement », aux contours indiscernables, prenait dans mes oreilles une autre connotation, surtout quand aucun des colleges
ou des écoles de ce quartier n’est exempt d'une plaque commémorative des exactions commises pendant la guerre a 'égard des
enfants juifs qui y étaient scolarisés.

La question que pose cette piece est véritablement de savoir si la musique peut se tenir a I’écart des affaires du monde. C’est
le sens de la partie de piano, totalement détachée du reste de la bande, comme un flux de conscience parallele. Mais beaucoup
de sons de la bande sont des enregistrements recomposés du jeu dans I'instrument, avec diverses percussions, des sons suraigus,
des sons étouffés... Dans la partie centrale de la piece, le montage accumule successivement des sons de goutte d’eau, de marche
sur les graviers, des sons de foule, mais aussi quelques «signaux » plus distincts : le cri d’'un oiseau nocturne, celui d’'un agneau
dans la vallée, et un cri humain : «Je vais le tuer ! »... qui n’est pas une recréation dramatique, mais bien un enregistrement
«naturel ». La conscience pianistique se charge alors de tous ces matériaux sonores, navigant au-dessus de ce flux grouillant des
événements ot elle pourrait en permanence se noyer. Pourtant, elle porte aussi en elle cette histoire qui commence avec un sa-
crifice, un sacrifice dont le bélement du mouton évoque en nous I'écho. Le titre de la piece superpose aussi diverses couches de
sens, invoquant cette lecture transversale, en écho, dont les ceuvres « mixtes » illustrent le principe. Entre la Nature et la nature
humaine, peut-il y avoir une quelconque innocence ? Si ’homme est un loup pour ’homme, que signifie étre un homme pour
les autres habitants de cette planéte ?

L'EMERVEILLEMENT ET LA SURPRISE : DEPASSER LES LIMITES

Lanimal dont il va maintenant étre question n’est pas particulierement sonore. La
nature réserve parfois des surprises assez incroyables, et sans aller chercher un exotisme
démesuré. Par exemple, sur le parement en grés de ma porte d’entrée, j’ai vu un jour
dessiné un petit cercle trés précis. Quelques heures plus tard, le petit cercle était devenu
une demi-spheére, comme de la terre cuite. C’était une guépe magonne, qui venait de
réaliser un nid pour sa larve et le réservoir d’araignées servant de garde-manger... Voir
un insecte volant capable de réaliser une telle construction en terre est évidemment
assez spectaculaire. Mais ce n’était pas la plus grande surprise que j’ai eue en sortant de
chez moi. Un jour en effet, je me suis retrouvé nez a nez avec une limace suspendue a
un fil (photo ci-contre), que j’ai d’abord cru étre un fil d’araignée, mais qui s’est avéré
constitué de sa propre bave. Elle avait dii monter sur la treille et ne plus savoir le chemin
pour redescendre... Par contre, j’'ignorais totalement que certaines especes de limaces
avaient cette faculté et je me suis demandé si je n’avais pas la berlue. C’est la captation
filmée de ce mollusque se tortillant sur son fil qui sert de trame a toute la premiere
partie d’'une piece mixte avec vidéo intitulée Suspension’.

Une limace filante, photographiée suspendue au fil de sa propre bave,
tombant de la treille devant la porte d’entrée de ma maison en Corréze.

5- Chouvel, Jean-Marc, Suspension (2018) pour improvisateur (clarinette), bande octophonique et vidéo, dédiée a Ricardo Mandolini et créée le mercredi 18 avril 2018
a Lille dans le cadre du festival SIME, avec I'auteur a la clarinette.
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Au cours du montage de cette piece, il m’est apparu que les objets « suspendus » revenaient souvent dans mes vidéos. On n’en-
trera pas ici dans les aspects « psychanalytiques » de cette récurrence. La «suspension » est une métaphore de 'existence trés par-
ticuliere, et pour des animaux, comme nous et comme la limace, qui n’ont pas la capacité de voler, c’est un moment particulier
de conscience de notre situation dans I'Univers, sans le soutien de la terre, au-dessus du «vide ». La notion de «suspension »
concerne sans doute assez spécifiquement, a plusieurs niveaux, 'expression musicale. D’une part, il y a évidemment la confiance
dans ce fil qui accepte toute la tension liée au poids matériel du corps, mais il y a aussi l'improbable légéreté d'une sorte d’affran-
chissement des contraintes naturelles de la condition terrestre. En ce sens, d’ailleurs, la musique partage une grande part de ses
sensations avec la danse. Le dispositif de Suspension recourt a des enregistrements d’improvisations a la clarinette, qui se superposent
a une clarinette présente en temps réel, elle aussi dans une modalité d’improvisation.

Iy a, dans I'acte musical d’'improviser, une sorte d’acrobatie sans filet. Les images sur ’écran de la limace suspendue partagent
avec la clarinette, qui est censée étre un instrument monodique, le sens du son comme «fil tiré de sa propre bave ». Dans la du-
plication de I’écran, la duplication des pistes de la bande enregistrée, une idée du destin se déploie qui tire pour ainsi dire vers une
altérité, vers un «soi autre que soi». La clarinette «soliste » s’engage ainsi dans une improbable polyphonie de registres, devenant
presque trois instruments a la fois, et interrogeant la faisabilité méme du phénomene qui est en train d’advenir. Pécriture musicale
n’est pas en mesure d’exiger le type de possibilités instrumentales que peut explorer I'improvisation. Dans Suspension, il s’agit de
mettre en avant la grice miraculeuse de I'existence, ce qui n’a rien a voir avec I'étalage d’une virtuosité maitrisée. Au fond, cette
piece essaie de parler de la nécessité d’'une reconnexion avec le monde du vivant pour accéder a des possibilités que nous barrent
les préconceptions.

La question fondamentale que nous partageons avec les animaux est celle de la mort. C’est sans doute le sens imprescriptible
du suspens dans Suspension. La mort, elle est évidemment dans ce risque mortel de la chute - et on sait 4 quel point la musique est
lart de la « cadence », d’une vieille racine latine qui signifie a la fois la chute et la fin... - mais elle est aussi dans la lente désagré-
gation de I'agonie. Cest la deuxieéme intervention du régne animal dans la piece. Elle est au second plan, passe presque inapergue,
mais elle est fondamentalement 13, comme un contrepoint au jeu de la clarinette, et une invitation a comprendre, dans la spécificité
de linstrumental, un autre élément qui échappe 2 I’écriture, du fait de la simplification symbolique des notes : la modulation. En
tendant l'oreille, on entend en effet dans la deuxie¢me partie de la piece une autre captation, sonore celle-13, d'un oiseau qui n’est
pas particulieérement réputé pour son chant : le pigeon. Cet enregistrement, il a aussi été fait de ma fenétre, celle qui donne sur la
cour intérieure de 'immeuble ot 'animal s’était sans doute réfugié, sur un rebord de zinc, dans la faiblesse de la maladie ou de la
vieillesse. Pendant des heures, cet oiseau a chanté, avec un vocable qu'une seule note aurait suffi 2 déterminer. Pourtant, dans
cette note, d’infinies variations exposent une autre face de I’existence, et une autre possibilité de la partager. Une douleur et une
tristesse incommensurables, en se vocalisant, parviennent a toucher notre compassion, et de cette compassion, a rejoindre un des
enjeux les plus essentiels et les plus intimes de la musique.

AUX LIMITES DU DICIBLE : PARTAGER L'EMOTION ?

Car nous partageons indubitablement avec les animaux autre chose qu’un espace vital terrestre. La derniere piece que nous
allons aborder ici fait appel 4 des éléments qui ne sont pas issus de captations personnelles. Ils sont issus d’enregistrements transmis
par les voies modernes de I'information. Immersion Submersion est une piece électroacoustique qui a été créée dans le cadre du fes-
tival aCross, dirigé par Lenka Stranska, en 2016. Cette piéce commence par un signal transposé de la terre elle-méme : celui du
séisme qui a ravagé le Japon le 11 mars 2011, et qui a conduit au dramatique tsunami dont les conséquences ne sont toujours pas
balayées. La problématique énoncée par le titre pose la question phénoménologique de la place du sujet dans son rapport a I'im-
mensité océanique. Limmersion, c’est I'acte volontaire de se plonger dans la mer. La submersion, c’est 'impuissance a résister a
la montée des flots. C'est évidemment une question fondamentale, qui traverse de nombreux aspects de I'existence et de la maniére
dont nous la vivons. C’est une question esthétique majeure aussi dans notre rapport a I’art et & la musique en particulier. Immersion
Submersion met donc en avant, musicalement, notre rapport 2 la totalité et la fragilité de notre volonté. La piece, qui déploie ma-
joritairement une sorte d’'immense résonance inversée, culmine dans la confrontation de deux sons «réels » qui interrogent puis-
samment le probléme de 'animalité. Ces deux sons viennent de deux documents trés différents. un est tiré d'un documentaire
de Leni Riefenstahl montrant 'accueil fait par le peuple allemand & Adolf Hitler 2 Nuremberg. Leni Riefenstahl elle-méme, dans
ses premiers rapports avec le «Fiihrer », avait été trés impressionnée par I'enthousiasme des masses pour sa personne. Le son de
cette foule acclamant le dictateur est peut-étre, plus encore que les images de liesse, le témoignage d’un état de ’humanité, et la
puissance de ce «cri de la masse », la facon dont il écrase toute individualité, la «saturation» de ’émotion qu'il véhicule et I'ar-
riere-plan funeste de cette joie collective font de cette captation sonore un moment d’histoire bien particulier. Le deuxiéme son
est d’'une nature totalement différente. Il a été capté dans un chenil polonais. C’est le cri d’un chien alors qu'une main s’approche
pour le caresser. Ce chien a été traumatisé avant d’arriver au refuge, et la main qui s’approche ne signifie rien pour lui de bien-
veillant. Il y a, dans ce son d’un animal isolé, une puissance impressionnante. Il est lui aussi, pour ainsi dire, « saturé », mais saturé
d’une indicible terreur.
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Il est difficile de commenter précisément ce qui articule ces cris, humains et non-humain. Lellipse morphologique qui précipite
cette confrontation condense des ressorts expressifs dont il serait vain de chercher a décrypter toutes les dimensions. Peut-étre
que le lien profond entre ces deux sons parle de I'inhumanité de ’'homme plus que de son animalité. Mais si la musique doit
prendre pour matériau les sons du monde autant que les artefacts patiemment polis par la civilisation, elle doit & un moment se
confronter 2 la présence dans le monde d’événements sonores qui dépassent son entendement immédiat et que les régles établies
de la construction musicale ne permettent pas d’appréhender simplement.

Il y a un dernier point sur lequel il faut ici attirer 'attention. Les éléments précédents donnent une idée de I'intensité qui est
en jeu dans les sons eux-mémes. Mais cette densité propre s’affirme dans un dispositif compositionnel qui en renforce la perception.
Les abruptio du montage dans Immersion-Submersion, qui contrastent fortement avec la fluidité lente et immersive du reste de la
piece, ne font pas que renforcer un effet dramatique. Ils permettent aussi de lier les deux extraits audios par une plage de réverbé-
ration qui en appelle a la résonance intérieure, a une reconfiguration de la conscience de I'auditeur et a une évaluation modifiée
du réseau de connotations qui s’est mis en branle. D’une autre maniére, la voix fréle du pigeon, qui, dans Suspension, émerge, par
sa constance, de I'agitation d’une clarinette quasi polyphonique, resitue les accents de 'agonie au sein d’une forme excessive et
exaspérée de la vitalité. La encore, c’est le montage qui donne toute sa valeur métaphorique a la situation sonore. Il ne s’agit pas
d’un simple colonialisme animalier, mais d’une prise de position politique sur la place de 'animal dans notre monde. Il ne s’agit
pas d’une anecdote sans conséquence, mais d’un rééquilibrage des valeurs sémantiques qui dérivent du vivant.

DE NATURA : EN FINIR AVEC LA SUPERIORITE DU LANGAGE

S’il y a un biais évident dans I'idée méme d’une « communication inter-espece », ¢’est sans doute dii au fait que nous mesurons
I'idée de communication a I'aune de notre propre langage articulé. C’est d’ailleurs le méme probléme que nous rencontrons dés
que I'on se met a parler de « langage musical ». Les psychologues qui travaillent sur les nourrissons ont beau nous alerter sur I'im-
portance de tout ce qui prélude au langage et initie le rapport au monde sous d’autres modalités, nous avons beaucoup de difficultés
a considérer avec autre chose que de la condescendance le berceau de notre esprit. La sacralité du langage, sa capacité a dire le
droit, son usage comme vecteur aussi bien de la rationalité la plus rigoureuse que de la poésie la plus nébuleuse lui assurent une
forme de toute-puissance symbolique difficile 2 dépasser. Mais le fait que rien ne sépare, dans le langage, Pexpression de la vérité
de celle du mensonge ne devrait cesser de nous alerter sur le peu de fiabilité de ce vecteur commun aux clans de notre espéce, a

p p
I'heure d’établir une relation avec 'ensemble des signaux sonores qui peuplent notre planéte. La musique électroacoustique, en
particulier, en remettant au centre du jeu la captation de ces phénomenes et I'élargissement des facultés de I’écoute, permet in-
dubitablement de tenter de renouer avec une autre modalité sensible que celle qui passe par le filtre de notre conscience verbale.

On ne peut que constater I'inanité des tentatives de sauvetage du vivant par les effets de la rthétorique, fit-elle la mieux in-
tentionnée du monde. On pourra accumuler tous les arguments les plus élaborés, les plus finement tissés : ils viendront buter
devant une solide muraille de fins de non-recevoir plus ou moins polies, érigée par une propagande bien rodée d’acceptation du
statu quo, et nourrie par toutes les peurs issues de I'ignorance, et par I'incapacité a voir I'avenir autrement que n’était le passé. Il
n’y a pas beaucoup d’espoir de salut par le langage, méme s'il faut tout tenter. Et il n’y a pas beaucoup d’espoir non plus dans la
surdité générale organisée par les machines a son de tout calibre qui serinent leurs effets déléteres bien au-dela des tympans.

Le vingtieme siécle ne sera pas seulement marqué par les atrocités de ses guerres : aprés tout, en termes d’atrocité, ’humanité
était déja bien pourvue. Il a été le théatre d’une crise peut-étre bien plus essentielle : celle de la confiance dans son propre langage.
Chacun a sa facon, les arts ont tous, au cours du vingtieme siecle, illustré cette défiance et éprouvé le besoin de prendre une
certaine distance vis-a-vis de leur propre routine. Car il ne suffit pas d’écrire le mot liberté a tout va : encore faut-il que cette
liberté soit effective. Un vieil adage du droit disait «on lie les beeufs avec un joug et les hommes avec des paroles », I'illustration
ultime de cet adage passant entre les doigts de la litanie des chapelets.

C’est dans ce contexte qu'il faut sans doute comprendre I'intérét que les musiciens ont porté, et portent toujours, aux produc-
tions sonores des animaux. La musique en a d’abord donné une version caricaturale, donnant a entendre la ressemblance avec
I'animal comme un défaut d’humanité. Cest le cas par exemple de 'univers de la fable, dont 'opéra de Rameau, Platée, est sans
doute I’exemple le plus abouti. On retrouve cette intention parodique dans le célebre Duo des chats qui a égayé de nombreuses
fins de concert depuis son apparition dans la premiere moitié du dix-neuvieme siecle. C’est encore le cas au début du vingtieme
siecle, quand I’Original Dixieland Jazz Band enregistre pour la premiére fois en 1917 le Livery Stable Blues qui combine le mépris
citadin pour le péquenaud et les relents racistes du blackface. On y entend la ruade des 4nes dans un esprit de gaudriole assumé.
On ne dira donc jamais assez a quel point le projet de Messiaen, dans son effort pour refonder les « techniques de son langage mu-
sical », d’écouter attentivement, et avec toute la caution scientifique de 'ornithologie, le chant des oiseaux, est un acte profon-
dément a rebours de I'idéologie dominante de mépris du régne animal. D’ailleurs, il fera I'objet de moqueries par des collégues
compositeurs goguenards, rappelant le rang social des productions sonores des bétes a plume : celui de la «basse-cour ». Il faut
bien comprendre ici que Messiaen, avec le chant des oiseaux, tient enfin un modéle qui n’est pas muselé par le poids des habitudes
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historiques. Parmi tous les éléments qu’il a pu glaner dans la construction de son style, c’est celui qui I'autorise a une invention
rythmique et mélodique inégalée, sans commune mesure avec tout ce que sa gigantesque culture lui permettait de convoquer.
Que cette affaire se pare chez lui d’'une aura mystique ne change rien a ce constat.

CONCLUSION

«De tous nos consanguins les plus ardents a vivre ». C’est avec ces mots que s’ouvre le poeme de Saint John Perse intitulé Oi-
seaux®. Cest dire bien plus en quelques mots que les colombes symboliques de Picasso ou les arabesques plastiques de Braque.
Tout, dans notre considération pour ces étres qui habitent la méme planéte que nous d’une maniére si différente, mérite d’étre re-
fondé. Notre époque fatiguée, confite d’idéologies délavées et trempée jusqu’au cou dans des compromissions sordides, se tourne
vers la nature comme un ultime recours 2 ses propres prévarications. Aveuglé bien souvent par une trés haute idée de son génie
et rongé par un narcissisme délétere, 'esprit de la civilisation s’est lui-méme acculé a des constructions infinies et au péril de leur
effondrement. Pour la musique aussi, il y a eu une forme d’aveuglement et d’enfermement dans des habitudes d’écoute conforta-

bles.

A P'heure ot intelligence artificielle sait produire des ersatz sonores d’'une valeur bien supérieure 2 la plupart des productions
commerciales, 'arrogance encyclopédique ne sert plus a grand-chose pour tenter de comprendre tout ce qui a échappé a notre in-
telligence du monde. A travers quelques exemples, ce que 'on a essayé ici d’esquisser, c’est la nécessité de se mettre a l'écoute, de
se mettre a I’écoute sincérement et pleinement, non seulement des messages de I'univers, mais aussi de ceux de notre for intérieur.
Nous n’avons aucune chance de reconnaitre les premiers si nous restons sourds aux seconds. Ce que pourrait ici nous apprendre
I'art de la composition, c’est que rien ne saurait exister sans que ces deux faces de I'existence soient articulées dans une pensée
ouverte et disponible, consciente du miracle fragile de toute forme d’expression.

Mais ce que I’expérience de 'univers sonore du monde animal apprend 2 la composition, c’est qu'il ne saurait étre seulement
question d’«objet sonore », et que I’écoute de la nature ne saurait étre ni «réduite » ni «augmentée ». Le son est le témoignage
d’un sujet. Curgence est certainement aujourd’hui de remodeler notre attention pour reprendre le fil de notre relation au vivant,
une relation au vivant profondément malmenée par la violence d’une assurance totalitaire qui a ravagé jusqu’au sein de I'espece
humaine. On se souvient du céleébre passage de Saint Exupéry : « Ce qui me tourmente, les soupes populaires ne le guérissent point.
Ce qui me tourmente, ce ne sont ni ces creux, ni ces bosses, ni cette laideur. C’est un peu, dans chacun de ces hommes, Mozart assassiné ».
Les oiseaux ne se posent pas cette question. S'il y a un compositeur en puissance en chaque étre humain, puisse-t-il se souvenir
que la Terre n’est pas que la Terre des hommes.

6- Saint John Perse, Oiseaux, La Nouvelle Revue Francaise, Paris, décembre 1962.
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