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Réponse au Discours de récep�on AVF, Paris le 1er février 2024. 

 
 Monsieur le Président de l’Académie Vétérinaire de France, Chers collègues, Mesdames et Messieurs, 
Mon Cher Jean-Pierre. 

 

Qu’il fait bon d’être parmi les siens. Qu’il fait bon d’être de retour, ne serait-ce que pour quelques jours 
dans ce cher et vieux pays, qui ne l’oublions pas, donna naissance à notre Art. Je ressens aujourd’hui, alors 
que vous m’accueillez au sein de l’Académie Vétérinaire de France cete même émo�on d’il y a 34 ans 
lorsque je passais pour la première fois sous le por�que d’entrée de l’Ecole Na�onale Vétérinaire d’Alfort. 
Un mélange d’incrédulité, d’un peu de fierté mais surtout de responsabilité future envers notre 
profession ; et pour cela, Mesdames et Messieurs les académiciens, je vous suis aujourd’hui infiniment 
reconnaissant. 

 

Mon cher Jean-Pierre, je suis par�culièrement touché que ce soit vous qui ayez prononcé ce discours de 
récep�on tant vous savez combien je respecte et admire votre curiosité et votre soif de nouvelles 
connaissances. Quoi de plus respectable que d’enseigner un jour et de s’assoir le lendemain à côté de son 
élève sur les bancs d’une faculté de médecine pour con�nuer à apprendre.  

Vous comprenez bien évidemment Jean-Pierre, que comme tout ophtalmologue, je suis sujet à une 
condi�on pathologique, la photophobie, tout par�culièrement lorsque je me trouve sous le feu des 
projecteurs. Je me permetrai donc de répondre à votre discours en réfractant la lumière que vous venez 
de porter sur ma vie personnelle et sur ma carrière professionnelle pour la séparer, via le prisme de ma 
propre réflexion, en quatre couleurs. Ces quatre couleurs portent les noms suivants : vétérinaire-
ophtalmologue-clinicien-chercheur. 

 

Couleur Vétérinaire : 

C’est dans le bâ�ment où l’on nous enseignait la Pathologie de la Reproduc�on (« Patho Sex » à l’époque) 
que dès ma première semaine à Alfort je saisis pleinement l’enjeu de notre profession. Il y avait, exposée 
dans une large vitrine, une des plus grandes collec�ons que je connaisse de vaginoscopes ; permetant de 
réaliser un examen gynécologique sur une baleine bleue, ou d’observer le cloaque du plus pe�t colibri 
d’Amérique du Sud ; et entre les deux, l’en�èreté du règne animal. Je prends alors conscience que 
l’enseignement vétérinaire qui m’est dispensé ne consiste pas seulement à apprendre à s’adapter à la 
diversité mais à pouvoir « jongler » avec l’infiniment grand et l’infiniment pe�t : que ce soit observer et 
comprendre les fric�ons entre popula�ons animales et humaines et leur environnement, ou étudier les 
interac�ons moléculaires dans une cellule malade.  

Pendant les quatre années qui suivent, je fais le tour de l’animal, tout en m’exposant à la méthode 
expérimentale grâce aux Professeurs Henri Brugère et Dominique Grandjean qui deviendront mes 
directeurs de thèse vétérinaire. Avec eux, je mesure les fluctua�ons en électrolytes et gaz sanguins 
associées à l’effort physique. Je m’exerce tant bien que mal à poser des cathéters caro�diens sur des 
moutons et à faire des prises de sang sur des chiens de traineaux par -15 °C pendant l’édi�on 1995 de la 
course de l’Alpirod. Ce que je commence à découvrir, c’est le goût amer que peut avoir l’expérience qui 
échoue et qu’il faut répéter, et la saveur rare du résultat auquel on ne s’atendait pas.  
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Couleur Ophtalmologue : 

C’est au Docteur Marc Simon, un des premiers ophtalmologues vétérinaires français, chez qui je réalise 
mon stage de 3ème année dans son cabinet du XVème arrondissement, que je dois de m’avoir ouvert les yeux 
sur les yeux. En m’apprenant à me servir d’un ophtalmoscope, il fait plus que m’enseigner une discipline 
qui deviendra plus tard ma spécialité, il me permet surtout de découvrir l’organe du Beau. L’œil, ce 
microcosme à part en�ère, offre à celui qui s’y plonge les surprises d’un kaléidoscope. Il est plus que tout 
autre, l’organe sensoriel qui permet d’accéder à la Beauté, d’être touché par la Beauté. Au fin fond de l’œil, 
les photorécepteurs, sont d’une certaine façon des cellules tac�les capables de nous faire ressen�r 
l’effleurement occasionné par les par�cules de lumière. Ces fameux « photons » nous viennent des astres 
les plus lointains, de ces paysages féeriques baignés par la lumière de notre soleil, ou bien des visages 
rayonnants de ceux qu’on aime.  

L’ophtalmologue est un homme de l’ombre. Il sait que c’est dans l’obscurité que l’on perçoit le mieux ; que 
ce soient les scin�llements d’étoiles perdues aux confins de la Voie Lactée, ou bien ces traînées de 
poussières inflammatoires dans l’œil qui prennent le nom d’effet Tyndall.  

L’ophtalmologue sait aussi que notre percep�on du monde est imparfaite. Quand certains voient une robe 
bleue dans une vitrine, d’autres ne jurent-ils pas qu’elle est dorée ? En u�lisant les mêmes technologies 
d’op�que adapta�ve qu’emploie l’astronome dans son télescope, l’ophtalmologue d’aujourd’hui parvient 
à s’affranchir des aberra�ons op�ques de l’œil pour y observer les constella�ons de cônes et de bâtonnets 
qui peuplent la ré�ne. 

 

Couleur Clinicien 

Dans le prologue de son roman in�tulé « Essai sur la Cécité » José Saramago modifie un proverbe du 
livre des Conseils (le Qābusnāmē) et résume parfaitement le devoir de celui qui a pour voca�on de 
soigner, et il écrit :  
« Si tu vois, observe, et si tu observes alors répare».  

Ce sens de l’observa�on, j’ai eu le privilège de l’aiguiser auprès de ceux qui furent mes maîtres cliniques. 
Je pense en par�culier à Dominique Bégon, Professeur d’Imagerie à Alfort, avec qui j’ai le souvenir 
d’heures passées à examiner des radiographies puis de tenter de décrire (parfois en des termes quelque 
peu poé�ques) les varia�ons de contraste de telle ou telle structure anatomique.   

Me reviennent à la mémoire ces après-midis de consulta�ons d’ophtalmologie que, Jean-Pierre, vous 
dirigiez dans les sous-sols (évidemment obscurs !) du bâ�ment Brion maintenant disparu. Je vous revois 
en début de journée, déplacer méthodiquement la table d’examen afin d’être assis le dos contre le mur, 
toujours droit, esquissant un vague sourire, pour y dispenser l’enseignement clinique le plus important : 
celui de la rigueur.  

Et puis, comment ne pas men�onner l’influence déterminante qu’eut sur moi le Professeur Bernard Clerc. 
C’était un homme jovial, un enseignant généreux dont on pouvait lire sur le visage la sa�sfac�on qu’il avait 
à partager ses connaissances que ce soit avec ses étudiants vétérinaires ou bien avec ceux déjà sor�s qui 
venaient approfondir leur forma�on dans le cadre du cours d’Ophtalmologie d’Alfort. Il l’avait mis en place 
peu de temps après son arrivée en provenance de l’école de Lyon, et y faisait intervenir les grands noms 
de l’ophtalmologie vétérinaire française : vous Jean-Pierre Jégou, Gilles Chaudieu, Maurice Roze, Didier 
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Schmidt-Morand et bien d’autres. J’ai eu la chance de passer trois années à ses côtés et de devenir le 
premier vétérinaire français à être inscrit dans le programme de résidanat du Collège Européen des 
Ophtalmologues Vétérinaires (ECVO). J’y apprends à observer et à « réparer ». Mais pas tout. Le fond d’œil 
me soucis. Cete extension du cerveau dans le globe oculaire, qu’est la ré�ne, source de nombreuses 
formes de cécité, m’intrigue et me frustre. Nous observons, nous diagnos�quons, mais sommes 
incapables de réparer. Mes échappées, que vous avez men�onnées, au service d’ophtalmologie du centre 
Hospitalier Henri Mondor où pa�ents ateints de DMLA et autres dégénérescences ré�niennes, ne sont 
pas mieux soignés que nos chiens ateints d’atrophie progressive de la ré�ne, finissent par me convaincre. 
A défaut de pouvoir réparer, il faut comprendre. 

Je quite alors la France et pars pour les Etats-Unis. 

 

Couleur Chercheur : 

C’est à la fin du mois d’Août 2000 que je rejoins l’équipe de Gustavo Aguirre pour y entreprendre des 
études doctorales de 3ème cycle à l’Université de Cornell, persuadé que l’école vétérinaire se trouvait située 
(tout comme l’est l’école de médecine) au cœur même de Manhatan… Avec une certaine dose 
d’effarement, je découvre en fait que le campus principal, où se trouve l’école vétérinaire, est à 5 heures 
de route, dans une pe�te ville de 25000 habitants, perdue (le mot est faible !) dans le nord-ouest de la 
campagne de l’état de New York…  J’y découvre les hivers longs, le froid intense, mais commence à y 
apprendre la démarche scien�fique et le langage de la biologie moléculaire. Dans le laboratoire je m’exerce 
aux techniques de clonage de gènes, aux réac�ons PCR, à l’immunohistochimie, et en même temps à la 
moins glorieuse réalité du mé�er de chercheur académique : la recherche de financements… 

Lorsque le 3 août 1492, il hisse les voiles et quite le port de Palos de la Frontera en Espagne, Christophe 
Colomb a déjà accompli la moi�é de son projet. Il aura tenté des années auparavant et sans trop de succès, 
de cour�ser princes et mécènes pour financer son expédi�on. Mais ce n’est que lorsqu’il est finalement 
capable de présenter une histoire innovante, risquée mais crédible, et surtout atrayante qu’il ob�ent 
d’Isabelle de Cas�lle et de de Ferdinand d’Aragon les faveurs nécessaires. Son hypothèse, nous le savons, 
se révélera incorrecte, et il finira ses jours sans gloire et sans richesse. Peu importe, ses résultats 
inatendus, ouvriront la voie à la découverte du Nouveau Monde par des Amerigo Vespucci, des Ferdinand 
Magellan et autres Jacques Car�er. 

Rares sont ceux, dans le milieu de la recherche, qui peuvent se vanter d’avoir posé un jour une clef de 
voûte à l’édifice de la Connaissance Humaine. La plupart posent des pierres sur les pierres posées par 
d’autres, mais c’est ainsi que s’élèvent les cathédrales. Et les échafaudages actuels sur Notre Dame de Paris 
sont là pour nous rappeler qui si les flèches con�nuent à se lever vers le ciel, c’est parce qu’il existe toujours 
dans certains corps de mé�er une tradi�on : celle de la transmission du savoir. Cete expérience du 
compagnonnage je l’ai vécue auprès de celui qui fut et demeure un de mes maîtres : le professeur Gustavo 
Aguirre.  Nous partageons un même sens de la pudeur et je ne dirai donc de lui que quelques mots : ses 
ou�ls ne sont, ni l’équerre, ni le compas, et encore moins le fil à plomb, mais bien la persévérance, la 
rigueur et la précision, et enfin une générosité pour laquelle l’adjec�f « exemplaire » semble bien insipide. 

Vous avez Jean-Pierre, élégamment décrit certaines des construc�ons auxquelles mon équipe s’est atelée 
ces dernières deux décennies. Elles prennent le nom de diverses thérapies géniques ré�niennes testées 
chez le chien et en voie d’études chez l’homme. Que ce soit pour les formes de dégénérescences causées 
par des muta�ons dans les gènes RPGR, NPHP5, BEST1, ou encore celui de la rhodopsine (RHO), nos 
résultats laissent présager que l’on pourra prochainement prévenir ou stopper la progression des ces 
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maladies avant qu’une cécité complète ne s’installe. Chez des pa�ents pour lesquels le stade de la maladie 
est trop avancé, le choix d’approches optogéné�ques ou bien la transplanta�on de nouveaux 
photorécepteurs issus de cellules souches sont un espoir que nous testons actuellement chez le chien.   

Et puis, vous avez men�onné la découverte fortuite de la fovéa du chien, cete zone de haute densité en 
cônes, qui chez l’homme sou�ent l’acuité visuelle. Je ne rentrerai pas dans des détails scien�fiques mais 
souhaite au travers de cet exemple, que je considère comme une « mini -découverte » (la fovéa du chien 
ne fait que 100 µm de diamètre), illustrer le goût que peut avoir la première rencontre avec l’inconnu. Elle 
commence par une coupe histologique de ré�ne de chien qui, à quelques µm près, aurait pu ne jamais 
contenir ce que je perçois alors comme une anomalie structurelle sans trop d’importance : un 
amincissement focalisé de la couche ré�nienne qui con�ent les noyaux des cellules photoréceptrices. Des 
années plus tard, encore une fois par pur hasard, je fais la même observa�on dans une autre ré�ne de 
chien et exactement dans la même zone temporale du fond d’œil. Est-il possible alors que je sois tombé 
sur l’équivalent anatomique chez le chien de la fovéa humaine ? Cela fait plus de 20.000 ans que l’homme 
regarde son plus fidèle compagnon dans les yeux et personne n’a encore jamais décrit une telle structure. 
Me reviennent alors à la mémoire les propos de Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, qui en 1753 
écrivait dans son Histoire Naturelle des Animaux : 

 « Dans la Nature… il ne faut rien voir d’impossible, s’atendre à tout, et supposer que tout ce qui peut 
être est. » 

Je suis alors persuadé que nous venons de découvrir une épave et rêve déjà d’un galion espagnol chargé 
de trésors. A ce même moment, l’équipe de Simon Petersen-Jones (un ophtalmologue vétérinaire anglais, 
basé au Michigan State University) vient de lancer son expédi�on et navigue dans les mêmes eaux... Avec 
son équipe, il cartographie les fonds ré�niens, et publie en 2008 ses résultats sur la densité des cônes et 
des bâtonnets dans l’area centralis du chien (Mowat et al. Mol Vis, 2008). Je me précipite sur son ar�cle 
et découvre (non sans quelque soulagement !) que bien qu’ayant navigué juste au-dessus, ses instruments 
de mesure n’était pas suffisamment précis pour détecter « notre » épave ». Il nous faudra plus de six ans 
supplémentaires et faire appel à de nouvelles technologies d’imagerie telle que que la tomographie par 
cohérence op�que (OCT) et la microscopie à 2 photons, pour enfin la faire remonter à la surface et 
découvrir, non pas un chargement d’or et de pierres précieuses, mais, pour reprendre l’expression du 
célèbre ophtalmologue français Rochon-Duvigneaud, un simple « Bouquet de cônes ». Nous publions nos 
résultats en 2014, et montrons par ailleurs que cete fovéa canine est prédisposée dans certaines races à 
des dégénérescences héréditaires, qui chez l’homme causent des lésions fovéo-maculaires (Beltran et al, 
PLoS One, 2014). Son importance transla�onnelle est reconnue, et contribue à promouvoir un peu plus la 
valeur des modèles canins dans la compréhension et le traitement des maladies ré�niennes humaines. 

 

Je souhaiterais conclure en disant que ce qui lie ces quatre couleurs (vétérinaire, ophtalmologue, 
clinicien et chercheur) est la rigueur et la passion que m’ont transmis mes maîtres, le sou�en constant que 
je reçois de mon épouse Gaëlle, la présence de mes enfants (Sibylle et Hippolyte), et la confiance de mes 
parents (que j’ai la chance ce soir d’avoir auprès de moi). Le travail accompli et les quelques « essais 
marqués » je les dois aux membres de mon équipe, à mes collaborateurs de l’université de Pennsylvanie 
et d’ailleurs, mais aussi aux chiens de laboratoire dont les vies imposent respect et reconnaissance. 

Être reçu dans votre Compagnie n’est pas tant un �tre honorifique qu’un appel au service, mais cela a 
aussi pour moi un sens plus personnel. Je me souviens il y a 24 ans, lorsque je m’apprêtais à prendre à 
mon tour le large et rejoindre le Nouveau Monde, dire à ma Maman : 
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« Je pars, mais serai de retour dans quelques années ».  
Et elle de répondre : « Non… tu ne reviendras pas ».  
En rejoignant ce soir les rangs de l’Académie Vétérinaire de France, c’est un peu pour moi l’occasion de 
lui montrer qu’elle n’avait pas… tout à fait raison. 

 

 

Mesdames et Messieurs, je vous remercie. 


